一、幻想与现实
        自1969 年春天工、军宣队进驻，至1969 年9 月，全体人员奔赴“五七”干校前夕，中国作家协会的领导干部、著名作家，除两位（邵荃麟、刘白羽）在卫戍区监管，一位（诗人萧三）归公安部门审理，两位（张光年、陈白尘）属中央专案组审理，两位（侯金镜、冯牧）仍戴着“现行反革命”帽子，其他大部分人都已解放。解放是值得庆幸的，因为毕竟将你从受监管的“牛棚”里放了出来。澄清你问题的性质，是犯了错误的干部而不是人民的敌人。这都是些有影响的作家、诗人，是摇笔杆儿的，这是他们从事的专业，也是社会和读者早就承认了的。作家最大的愿望就是写作，但在“四人帮”实行文化专制主义、极左路线为虐时期，作家要想提笔依照白己的愿望写作，编辑想要恢复文革中停办的刊物，按照自己的意愿编辑出版，那简直是幻想。诗人李季和郭小川都是在1969 年6 月份宣布解放的，我们同住王府大街36 号文联大楼的401 室。
        记得将要宣布解放时，小川情绪高昂地对我们说：“我想马上回《人民日报》 ，然后去中苏边境。叶夫图申科不是写了《 乌苏里江上的红雪》 吗，我可以写一篇与他针锋相对的诗。”但是小川的愿望完全落空了。“四人帮”亲信把持的《 人民日报》 竟将他的档案材料退回。小川去干校后，虽说体力劳动繁重，身体又不好，仍没忘记他的作家公民义务，采访当地劳动模范，应邀赴部队农场，写诗作文，忙至深夜。数年后他又被借调到国家体委，写了一篇《 笨鸟先飞》 的文章在《 新体育》 杂志，引起香港报刊评论，说是“久违了郭小川”！谁知这一切却招来了江青、姚文元的忌恨。江青说：“是谁让郭小川满天飞？”姚文元也批文要查一查是谁让郭小川到体委来的。他们不仅加重了对郭小川的迫害，要他重返干校“接受审查”，连路过丰台都不让回北京。他们还通过整小川整体委的领导并企图整某些老革命家。1973 年李季被调回经周总理批准恢复了部分出版业务的人民文学出版社，他成立期刊筹备组，准备复刊《 人民文学》 杂志。杂志还没有恢复，1974 年批林批孔运动中，李季却作为“文艺黑线回潮”的人物横遭批判。他只好暂时离开了文艺出版界。

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] 下一页